風雨同舟築長城

閔惠芬
============================================

  1983年,上海華東醫院靜靜的腫瘤病房,傳來一陣急促的腳步聲,轉眼間,一個熟悉的身影已來到我的病床邊."老閔,<長城>獲獎了,在全國作品比賽中獲獎了,三百首民樂作品參賽,<長城>第一名!我回上海來第一件事情就是告訴你這個消息."聲調興奮激動還帶著喘氣,來人是小瞿,全上海民族樂團的人都那麼稱呼他."真的!?""真的,是在無錫比的,是全國民族樂器作品比賽,用的是我們的錄音,我也是評審,參予打分的,其他評委一致反映這個曲子好,深刻...."我一下子跳起來,兩雙手頓時緊握在一起.我還能想什麼呢?以我的重病之軀還能把這
首傑出的作品演繹出來,死而無憾矣!大型二胡協奏曲<長城隨想>誕生在1982年,那個年代已是中國歷經文革十年動亂結束後不久,百廢待興的時期,國家經濟貧困,人民生活艱難,年輕一代失去理想追求, 喚起中華民族愛國主義精神,用音樂的力量激發中國人自尊自強的志氣,又歷史性的落到我們這群中年人的肩上.

作曲家劉文金三年磨一劍,自1974年至1981年,醞釀,構思寫作,直至總譜的完成,巨大的創作工作,我是個目擊者,那幾年他的生活極貧困,他夫妻倆微薄的工資竟要負擔十個人生活,雙方的老父母,弟弟出了車禍丟下的兩個孩子也來到他家,加上他們自己兩口子和兩個孩子,整整十口.

我永遠也不會忘記一個風雨之夜,一天晚上,我來到劉文金家,來取他已完成的二胡部分,我到北京開全國政協會議,這才有機會與他見面,沒想到,老天突然下起了傾盆大雨,他夫人張彩華就留我住下,說:"反正他夜裡開夜車不睡覺,你可以和我睡在一起"我同意了,這一夜,我完全沒有睡著,外面電閃雷鳴,大雨滂沱,外加屋裡煙霧瀰漫(劉文金抽了整晚的香煙),鋼琴聲時起時伏,直到天明.那夜他創作的是第二樂章<烽火操>.第二天清晨,我到廚房看看,鍋裡只有幾個饅頭,過了若干年後,張彩華告訴我:"那時劉文金唯一的營養品只有一個雞蛋,連孩子們也吃不著,那時候平價的雞蛋和肉還要憑證限量供應呢!"

1979年,上海民族樂團重建,文革期間,這個名楊海內外的藝術團體被扼殺了,文革結束後,他們這群民樂鐵杵就商議著要重新建團,但國家經濟困難,無力作較多的支持,重建後很長的時間連排練的地方都沒有,樂團領導千方百計今天借這兒,明天搬那兒,好不容易找到了華山路幸福村一塊地方安身下來,但排練的環境非常差,被稱為排練廳的一個大屋子已千瘡百孔,最要命的是這屋裡還用一層馬糞紙當中隔開,另一邊是歌劇院舞蹈隊排練室練功的地方,他們那邊開錄音機練功,我們這一邊排樂隊奏樂,常互相吵鬧激起怒火萬丈,那邊火氣大的小伙子竟拿出道具手榴彈扔過來,把馬糞紙砸了個大洞,雙方又友好地在大洞口作鬼臉........
一次上班,下公共汽車時突然湧上來幾個人,正是我團樂隊隊員,他們攔住我讓我跟他們走,我急問出了什麼事,他們告知我一個驚人的消息,曹浩玲出車禍了!我跳起來,大叫:"不可能!昨天演出還是他替我梳的髮."他們不由我的抵抗,七手八腳把我拉著來到瞿春泉指揮的家.
一進門,我驚呆了,只見小瞿像個木頭人似的坐在一個空的鋼絲床上,臉上完全無表情,只有淚水默默的往下流,也擦不去.滿屋子都是人,卻無一絲聲響,人們連安慰的話都想不出來,不知能說什麼.

這真是我團有史以來最哀痛的日子,這個哀痛延續了很久很久..........
一年以後,小瞿來團上班,大提琴首席的位置空放著譜架和凳子,小瞿站上指揮台,眼淚嘩地傾瀉下來,過了些日子,樂團排練由瞿春泉編配的著名古曲<月兒高>,音樂主題非常皎潔美麗,但這輪皓月好像是在烏雲中穿引,帶著那隱隱的孤獨憂傷,每聽這首樂曲,總使我想像雲端裡飄逸穿行的不是月亮而是我們團最美麗的曹浩玲,她美的像廣寒仙子....此後我得到了證實,瞿春泉指揮將此曲獻給她的愛妻,帶著刻骨銘心的懷念直至永遠....... 


1981年,我陸陸續續拿到<長城隨想>各段二胡主旋律譜,每天練的如癡如醉,年底赴京開全國政協會,隨團醫生看見我腰一顆黑痣發生異常變化,對我發出警告,叫我立即進醫院診治.1982年初,我進醫院進行了第一次手術,黑痣被取下化驗,診斷為"間變惡變",也就是我患上了惡性程度極大的黑色素瘤,手術後傷口三四個月一直不癒合,我急的火燒火燎,為了練好<長城隨想>每天下午醫生查房後,我用紗布把傷口扎緊,就偷偷溜回家練琴,我和樂團領導商量,這個消息要對劉文金封鎖,免得干擾了他最後總譜的完成,沒想到劉文金還是知道了這一消息,他後來告訴我們,當他知道了這件事時,猶如五雷轟頂!好幾天什麼事也做不起來,配器也停下了,副團長吳逸群急忙趕到北京,與他商量怎麼辦,討論結果是:要讓閔惠芬首演此曲,只有這樣才能振奮起強大的生命力,知我者:劉文金,吳逸群也.

五月,劉文金到上海指導排練,我團當時窮的叮噹響,無力讓他住進賓館,只能安排他住在團裡小樓的二層樓小房間裡.每天也只能與樂團團員同吃食堂的大鍋飯大鍋菜.

全體在瞿春泉的指揮下,進入了排練的高潮,他幾次對我說,他還未曾指揮過這樣的好作品,一聽到這個音樂,就渾身激動興奮,對它的熱情似乎永遠也不會消退,永遠也不會減弱,這些日子,他容光煥發像換了個人,每日處在亢奮狀,長城隨想壯麗恢弘的音樂境界使他的才能發揮到了極至.
<上海之春>鄰近的一個星期天,突然狂風暴雨大作,民樂團地勢低漥,每次下雨必會水漫金山,劉文金一定出不去了,我情急之下,煮了一大碗麵,放上熟雞蛋和肉食,扛了兒子撐著傘,冒著大雨趕到團裡,果然院子裡水已淹過了膝蓋,上樓後,劉文金聽到我和兒子的腳步聲迎了上來,驚奇之後,語無倫次的說:"這麼大的雨....劉炬那麼小,你自己的身體,你怎麼這樣,不要命啦......"

二十年過去了,這些鏡頭還常在眼前閃爍,這些鏡頭實是彌足珍貴.歲月的風風雨雨不會將它們捲去,人們常說:"艱辛坎坷往往是人生寶貴財富."<長城>誕生再二十世紀八零年代初,劉文金,瞿春泉,閔惠芬,上海民族樂團全體都經歷了風雨的洗禮,都在經歷了生活,藝術艱辛的考驗,我們風雨同舟,終於創造出當代民族的恢弘畫卷.
